
RODBINA

DRAGANA MLADENVIĆ

I.

deda stanko je juče iskopao
kost

s vrata je viknuo
ćića
ljudi
ćića

u tome
nije bilo ničega
dovoljno srećnog
dovoljno smešnog
ni tužnog dovoljno da se
plače

bio je to šesti
ćića koga je
deda stanko
ovog meseca iskopao

3.
kada bi ostao bez slušalaca
deda stanko se
zavlačio u spavaćicu

i pokojnoj baba oliviji
dugo pripovedao o čiči

u olivijine posthumne dolaske
više niko nije sumnjao
jer je za sobom
ostavljala
ogromne
sede
vlasi
na ručno rađenom
prekrivaču
za kauč

5.
baba oliviju
su uvek dovozili
belim jugom

uvek u istoj haljini
bleda
posmatrala bi
poledinu automobila u pokretu
a onda se
zavlačila u deda stankovu
umornu sobu
i tamo
satima
češljala svoju dugu
pokojnu kosu

I5.

umesto rumenog lica
u godinama
jednog jutra je iza njega
pod jastukom
ostala samo
sveska ispunjena brojevima
krstićima i nekakvim
zaseocima

verovali smo da
se radi o bilju

majka je ujutru rekla:

tako fin gospodin
a ni bokvicu da ostavi

25.
jednom se
iz njegove jazbine
čulo
snažno lupanje
nečim o nešto
nečim o sto

iznenandili smo se
kada smo
na rasklimatanoj komodi
ugledali
stotinu ispravljenih
viljušaka

griška je bio ponosan

viljuška nikome
dobro nije donela

121

zaključio je

32.

zovem se mina
imam 30
i rodbinu

nas desetoro
(ne računam pokojnu baku
i njenog uspavanog psa)
delimo skućeni stan

nikada nisam spavala
s muškarcem
nikada bludela opštila
pila

a trudna sam

plod mi se nedavno
začeo od sna
(sanjala sam nešto)

33.
još uvek ćutim
jer znam
šta će
reći rodbina uvek
kaže sve
reći će
tiodor je serjoža je
ujak je doktor je stric je komšija je
stranac je starac je skitnica
je probisvet je gospodin je gad

ćutim jer
reći će

ne laži
mina
ne eksplodiraj
ne prkosi ne izmišljaj
ne izvodi
mina
nisi ni pozvana kamoli izabrana
valjda postoji red

123

34.
reči će
gluposti mina
smešna si čuješ li
devojko
pogledaj se
saberu se
jesi li popila lek
jesi li

znali smo
hajde
otvori usta
mina
otvori usta
progutaj mina
progutaj
popij sve

tako je
mila
tako
lezi sad
smiri se
odmori

sutra izlazimo
u park

sada ćemo ugasiti svetlo
ostaćemo budni
pićemo kafu
gledati tv
a ti
spavaj

lepotice

spi