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vim ogledom nameravam da istrazim ne-
davnu proslost i nacine na koje tu proslost pamte
Albanci na posleratnom Kosovu. Pokusac¢u i da pro-
tumacim individualne, politi¢ke i drustvene funkci-
je kojima sluze ti nacini. Razmotriéu sledece izvore:

“knarodne pesme,

Hitulje,

Jnovinske ¢lanke,
Fspomenike, kipove,
“nedavno objavljene knjige.

Stice se utisak da se nedavni dogadaji na Kosovu
pamte stvaranjem novih rituala, spomen-ceremoni-
ja, kao i posredstvom novih spomenika podignutih
sirom Kosova. Za ovaj ogled nije bilo moguéno
sprovesti rad na terenu, te je zato ovo §to sledi kom-
pilacija nacina na koje se nedavna proslost pamti u
audio i pisanoj gradi. Sve je to izvorna i jedinstvena
grada kosovskih Albanaca koja, koliko znam, do da-
nas nije sistematski istrazena.

O novim spomen-ceremonijama i spo-
menicima kao ritualnim otelovljenjima proslosti
govorim na osnovu pisanih izvora (uglavnom dnevni
kosovski listovi na albanskom) do kojih sam uspeo da
dodem.

U analizi posebno se izdvojio pojam he-
roja kao “Mucenika” — “D&hmoré&, $to oznacava
poginulog u bici, onoga ko se zrtvovao za dobro za-
jednice. Ova tema izgleda da je od posebne vaznosti
za razmatranje politike regrutovanja moguéih novih
boraca za albansku nacionalistié¢ku stvar, kao i Sansi
za viSeetnicku buduénost na Kosovu. Ovaj ¢u ogled
otpoceti pregledom obnavljanja ovog pojma od ko-
munistickog razdoblja do danas. Pokazacu, isto tako,



da je on preovladujuéa tema u raznim narodnim izvorima i ukratko ¢éu razmotriti
posledice njegove upotrebe po buduénost Kosova.

OPAZANJE MUCENISTVA NA KOSOVU
U DOBA KOMUNIZMA

Komunisticka Jugoslavija bila je uspostavljena kao jednopartijska drzava kojom je
upravljala Komunisticka partija Jugoslavije, koja je u Drugom svetskom ratu pred-
vodila jugoslovensku Narodnooslobodila¢ku vojsku. Svi ostali pokreti i organizaci-
je koji su se pojavili za vreme rata, kao to su hrvatske ustase, srpski ¢etnici ili alban-
ski balisti i kacaci, oznaceni su kao izdajnici, nemacki kolaboranti i antirevolucio-
nari, i stoga su nemilosrdno unistavani.

Jedini zvaniéno prihvaéeni i slavljeni muéenici i nacionalni heroji bili
su partizani koji su se u ratu borili protiv fasistickih okupatora. Kao i ostale komu-
nisticke zemlje, tako je i ova drzava zelela da promovise antifasisticki pokret tako sto
¢e glorifikovati komuniste koji su se borili i poginuli za oslobodenje i ujedinjene
Jugoslavije, iza “ravnopravnost svih njenih naroda”.

Ulice, $kole, industrijski kompleksi, kulturni centri, pa i gradovi, dobi-
jali su imena po partizanskim herojima. Drugi svetski rat i prosirena istorija antifasi-
stickih pokreta bili su deo nacionalnog nastavnog programa na svim nivoima obrazo-
vanja. Prilikom drzavnih praznika i na omladinskim radnim akcijama izvodene su na-
rodne i popularne pesme i pesme komponovane za takve prilike. Partizani i partizan-
ska borba glorifikovani su i u filmovima, u kojima su ¢esto i glumci i reziseri bili sa Za-
pada (Bitka na Neretvi, Bitkana Suijesci). Ti su filmovi bili veoma popularni i posluzili su za
utvrdivanje mita o partizanima u svesti naroda nastajuée jugoslovenske nacije.

Ali, u ratu se komunistickim partizanima pridruzio sasvim mali broj ko-
sovskih Albanaca. Na komunisti¢ki pokret Albanci su oduvek gledali kao na slovensku
organizaciju. U stvari, jugoslovenski su komunisti odigrali kljuénu ulogu u organizo-
vanju komunistickog pokreta i u samoj Albaniji. Iako su im neki jugoslovenski komu-
nisti obeéali samoopredeljenje Kosova posle oslobodenja, kosovski Albanci su i te ka-
ko bili svesni ¢injenice da postoji velika moguénost da, ako komunisti pobede u ratu,
Kosovo ponovo bude pod slovenskom vladavinom. Stoga su Albanci na Kosovu vise
bili skloni albanskoj balistickoj organizaciji ¢iji je cilj bio da saceka da saveznici pora-
ze okupatorske snage (najpre Italijane, a potom Nemce), pa da onda poénu da se bo-
re protiv komunista i Jugoslovena a za ujedinjenje Kosova s Albani\jom.I

I Fischer B. ., Albania at War1939-1945, Hurst and Company, London, 1999,
str. 132-136.
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Otuda je komunistic¢ki rezim imao na raspolaganju vrlo mali broj al-
banskih “revolucionarnih” boraca od kojih bi mogao da stvara mitove o komuni-
stickom oslobodila¢kom pokretu i “bratstvu i jedinstvu” u jugoslovenskoj autonom-
noj pokrajini Kosovo. Jedan od najslavljenijih komunistickih mucenika bio je
Emin Duraku, veoma aktivni partizanski borac koji je poginuo u ratu.? Velik broj
skola, ulica i industrijskih preduzeéa na Kosovu nosio je njegovo ime. No, najva-
zniji albanski komunisti¢ki “mucenik” na Kosovu bio je Ramiz Sadiku. Naéin na
koji je nad njim navodno izvr§ena smrtna kazna, zajedno s njegovim srpskim dru-
gom Borom Vukmiroviéem, posluzio je kao primer “bratstva i jedinstva” medu ra-
znim nacionalnostima u Jugoslaviji. Njih dvojicu uhvatili su Italijani nakon §to su
ih odali Albanci. Posto su Italijani na Albance gledali kao na svoje saveznike, odlu-
¢ili su da Ramiza Sadikua puste, dok je s druge strane Boro Vukmirovié, “srpski
bandit”, trebalo da bude streljan. No Sadiku je odbio da napusti druga, i italijan-
skim vojnicima je rekao da ako ne puste i njegovog najboljeg prijatelja, onda ée on
radije podeliti njegovu sudbinu. I tako su italijanski fasisti streljali Srbina i Alban-
ca, dva komunisticka prijatelja koji su se na stratistu “drzali za ruke”. Ovaj mit o sa-
radnji i bratstvu izmedu naroda Jugoslavije na razne su naéine prigrabili srpski dr-
zavni aparatcici, dok mnogi obi¢ni Albanci Ramiza nisu videli kao heroja nego kao
naivnu izdajicu. Ovo je glediste bilo osobito rasprostranjeno medu kosovarskom
omladinom, koja je pricala mnogo $ala na ra¢un komunistickih heroja. Jedna takva
sala koje se seam iz §kolskih dana glasi: “Zasto omladinski centar Boro i Ramiz ima ta-
ko strm krov? — Zato da bi Boro (§to na albanskom znaéi sneg) skliznuo dole, a da
gore ostane samo Ramiz.” Ukratko, ovo pokazuje da su kosovski Albanci i u vreme
komunizma podrivali zvanié¢ne jugoslovenske nacionalne mitove.

U doba komunizma postojale su dve glavne verzije mucenistva: verzija
drzave i verzija obi¢nih ljudi. Na Kosovu, zvani¢no su bili podrzavani samo muce-
nici koje je priznala drzava ne bi li se stvorio i odrzao komunisticki kult i nametnu-
la jedna vestacki stvorena nacija. Te javne predstave zvani¢nih mucenika nisu, me-
dutim, odgovarale stvarnosti seéanja. Na primer, Albanci su se u javnosti pretvara-
li da prihvataju ceremonijalno odrzavanje spomena na komunisti¢cke mucenike,
dok su privatno slavili herojske podvige albanskih nacionalisti¢kih boraca palih za
slobodu — koji su se borili protiv Srba od Prvog pa sve do posle Drugog svetskog ra-

ta. U o¢ima obi¢nih Albanaca, jedini istinski mucenici bili su oni poput Azema i

2 Malcolm N., Kosovo —A Short History, Macmillan, London, 1998.
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Sote Galice, i Ise Boletinija, koji su poginuli boredi se protiv Srba za oslobodenje
Kosova i za albansko ujedinjenje. Kao §to éemo videti kasnije, ove li¢nosti — subver-
zivni heroji iz komunisticke ere — stekli su zvani¢no priznanje u albanskim poslerat-
nim publikacijama na Kosovu.

OPAZANJE MUCENISTVA U VREME I POSLE RATA
NA KOSOVU (1998-1999)

Rat na Kosovu bio je upadljivo kratak (zavisno od definicije rata i gerilskog ratova-
nja) u poredenju s drugim balkanskim sukobima, poput ratova u Hrvatskoj i Bosni.
Borba, koja je trajala samo nekoliko meseci, bila je gotova pre nego $to je stvorena
veéa koli¢ina ideoloskih tekstova u kojima se podrzava rat. Patriotske pesme, s po-
letnim re¢ima koje su promovisale etnicku podelu izmedu Srba i Albanaca na Ko-
sovu, stoga su bile “neophodne” samo u jednom kratkom periodu. Tek posle rata
mogao se istinski podsticati ratni govor.

Mnogi ljudi na posleratnom Kosovu bili su traumatizovani ratnim
dogadajima. Patnja i tuga bile su zajedni¢ke mnogim ljudima koji su izgubili ¢lano-
ve porodice, borce ili civile. Pored toga, oseéaj gubitka bio je zajedni¢ki mnogim ti-
pi¢nim albanskim porodicama koje su imale najmanje jednog ¢lana u inostranstvu,
koji je tamo otisao da radi da bi izdrzavao ostatak porodice. Osecaj gubitka onih ko-
jisu ostali kanalisan je u se¢anje na one koji su poginuli, a istovremeno je oplakivan
i gubitak mladih ljudi prognanih iz domovine. Postoji duga albanska tradicija “gur-
betli” pesama o tegobama i ¢eznjama pecalbara. Ovi elementi stvorili su atmosferu
koja je pogodovala prihvatanju i popularnosti govora o mucenistvu kako je ono pri-
kazivano u raznim zanrovima i medijima. Spomen na albanske muéenike odrzavan
je naslikama, uknjigama, novinama, radijskim i televizijskim programima, pesma-
ma pevanim i pisanim, pa i u grafitima. Ovome je pomogla i mlada kosovarska pri-
vreda koja je jeftino pravila patriotske knjige, CD-e itd., ¢ime je doprinosila pro-
movisanju ideje o kosovskoj nacionalnoj drzavi.

PATRIOTSKE PESME
Neposredno posle rata, OVK se suocio sa stvarnoséu razoruzanja i inkorporisanja u
zvani¢na tela koja su promovisali NATO i medunarodna zajednica s ciljem da neu-
traliSu snage kosovskoalbanskog nacionalizma koje su (kako se tvrdilo) bile snazno i
uspeino otelovljene u jedinicama OVK-a. Mnogim Albancima se ¢inilo da nema
potrebe da se dalje odrzavaju ove snage, a onima koji su se borili bilo je tesko da
ostave oruzje i time unize tradicije svojih jedinica i ukaljaju spomen na poginule.
Stoga su patriotske pesme ispunile svoj zadatak — to je bila nadoknada za stvarnost
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koju su mnogi smatrali neprijatnom. U tim se pesmama insistiralo ne samo na oéu-
vanju OVK-a, nego se tezilo i stvaranju snaznog istorijskog mita u ¢ijem su se sre-
distu nalazili slavljeni heroji koji su se zrtvovali za nezavisno Kosovo.

Nezavisnost jo§ nije bila zajaméena, a i dalje je bilo mnogo onih koji su
sumnjali da ¢e do nje doéii da ée je priznati §ira diplomatska zajednica. Stoga su pa-
triotske pesme, koje su veli¢ale akcije OVK-a i naglasavale spomen na poginule,
odigrale integralnu ulogu u procesu izgradivanja nacije.

Albanske patriotske pesme nisu, naravno, bile nista novo. Tokom ko-
munisticke ere bile su izuzetno popularne (iako subverzivne u odnosu na komuni-
sticku ideologiju), posto su se lako mogle nabaviti na audio kasetama ili na kom-
pakt-diskovima. Na posedovanje tih pesama, medutim, mrko se gledalo, a za njiho-
vo drzanje u kasetofonu u kolima, na primer, lako se dobijala zatvorska kazna ne
kraéa od tri meseca. Na drustvenim okupljanjima poput svadbi i rodendanskih pro-
slava takode su mnogo izvodene. Grupe koje su svirale te pesme kruzili su pokraji-
nom i tako odrzavale auru nezavisnosti koja e biti postignuta jednoga dana.

Sa uspehom OVK-a, pesme patriotske prirode dostigle su vrhunac po-
pularnosti, §to je za ishod imalo da i ostali zanrovi, a ne samo folk, prihvate njiho-
ve motive. Ovo pokazuje i veliki broj rok i pop pevaca koji su prethodno izbegavali
nacionalisticke teme, no sad su prihvatili jezik i emotivnost kosovarskog patrioti-
zma.

Najbolji primer za ovo je Adelina Ismaili, najpopularnija pop-rok zve-
zda na Kosovu devedesetih godina. Popularnost kod kosovarske omladine stekla je
zahvaljujudi sentimentalnom sadrzaju svoje muzike, ali i izazovnim nad¢inom ode-
vanja. No posle rata dogodila se dramati¢na promena u njenom stilu, ali ne i u nje-
noj popularnosti, kad je pocela da u svoj repertoar uklju¢uje i patriotske pesme i da
prihvata kosovarski folk ritam. Njen album, koji je izasao odmah posle rata, pod na-
slovom Ja nisam seks-bomba3 sadrzao je i pesme koje su se lako uklapale u njen prethod-
ni sentimentalni repertoar. Ipak, glavnina albuma bile su pesme patriotske priro-
de, i upravo su se te pesme, zatudo, pokazale kao najpopularnije ne samo medu
njenim ranijim obozavaocima — mladima, nego i na firokom trzistu koje je obuhva-
talo éitavo kosovarsko drustvo.

Pesma “Slava mome vojniku”, na primer, dirljiva je tuzbalica mlade
udovice kojoj je muz poginuo u borbi, dok ona u utrobi nosi njegovo dete. Ona
ogorceno uzvikuje kako bi za nju bolje bilo da mu se pridruzila u borbi protiv Srba.

3 Adelina Ismaili, S jam seks bomb&{Pop-folk album), Shukoton, 1999.
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Oplakuje, isto tako, i gubitak oca svog sina, posto je dete sad zauvek osudeno da bu-
de ratno siroce, i uskra¢eno mu je da ikad vidi oca.

Heroji se dizu kao uragan je jaka nacionalisticka pesma koja daje sliku razo-
¢aranog Albanca kome je dosta dvoli¢nog tlacenja od jednog Srbina, i koji obecava
da ée odsad jedini odgovor tome Srbinu biti “metak medu o¢i”.

Heroji se dizu kao uragan

Zauvek éu zadrzati suzu u oku
Dok ne vidim Kosovo slobodno,
Ali od danas, svome neprijatelju
Ispali¢u metak u celo.

Meci lete jedan po jedan

Na moje “zivotne neprijatelje”

I sam ¢u se pretvoriti u metak i pogoditi ga
Pravo u ¢elo, kao zmaja.

S dve bombe, sopstvenim prstima
Boriéu se u skladu sa svojom tradicijom,
Zemlja ée izgoreti

a Skau? ¢e se smugéiti njegova puska.

Mudrost, otpor i ponos,

Rat, pravda i majka nam Kosovo,
Sve je to deo dvoglavoga orla

I nista ih na svetu ne moze rastaviti.

Ne, ni atomska bomba ne moze
Da nas rastavi od nezavisnosti,
Heroji ustaju kao uragan

Da vide sta je sloboda.

4 “Ska” je pogrdna albanska re¢ za Srbe, u §irokoj je upotrebi.
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Sa snajperom ¢u pogoditi neprijatelja
Pravo u éelo,
Nek celi svet zna

Da je Kosovo albansko.

Ovo je tipi¢an primer nacionalisti¢ke pesme koja moze da posluzi samo za regruto-
vanje novih vojnika; slicne pesame postojale su u poslednjih deset godina na celo-
me Balkanu. Medutim, za razliku od ostalih, ova kosovskoalbanska pesma pojavila se
tek posle rata i nije se mogla upotrebiti u istu svrhu. Pa ipak, posle rata ovakve pe-
sme imale su nepovoljan uticaj na izglede za pomirenje, posto podsti¢u na sukoblja-
vanje sa Srbima.

Najvedéi hit s albuma bila je pesma posveéena jednom od glavnih muce-
nika OVK-a Zahiru Pajazitiju ¢ije junastvo dolazi odmah posle junastva Adema Ja-

Sarija.
Kahir Pajaziti

Blagoslovena majka koja ga je rodila,
Jadni Srbi koji su ga videli,

Veoma mlad je naneo oziljak zveri
Tokom demonstracija 1981.

Godine 1989. zapoceo je,
Njegova je puska prva opalila,
Godine 1991. obucavao je heroje,
A Srpkinje

Pretvorio u udovice.

Adem Jasari, Luan Hajredini
Pridruzili su se vodi heroja,

Pa su zajedno predvodili OVK,
Slava nek je Zahiru Pajazitiju.

Poput orla na zastavi
Nikad se nije predao,
Kako je ponosan celi Lap
Koji je imao Zahira.
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Ko to kaze, ko to laze?

On uopéte nije umro,
Njegova je krv donela slobodu
I spojila Kosovo i Albaniju.

Ne, Zahir Pajaziti nikad nije umro,
Ponosno je Kosovo koje ga je odgajilo,
Planine grme za heroja,

“Da zivi i zauvek postoji Zahir”.

Ostavio je samo jednu posmrtnu zelju,
Da Srbi nikad ne taknu nasu zemlju,
Da se orlovi momci udruze

Da ispune njegovu posmrtnu ielju.

Ko to kaze, ko to laze?

On uopste nije umro,
Njegova je krv donela slobodu
I spojila Kosovo i Albaniju.

Ne, Zahir Pajaziti nikad nije umro,
Ponosno je Kosovo koje ga je odgajilo,
Planine grme za heroja,

“Da zivi i zauvek postoji Zahir”.

Ova pesma je mitologizovan zivotopis borca OVK-a. Stih “Ko to kaze, ko to laze?”
pokazuje da autor pesme tezi da ostvari utisak autenti¢nosti, i da ovu biografiju
prikljuci opisima zivota mucenika Adema Jasarija, Luana Hajredinija, i tako da le-
gitimnost veénom spomenu na njih. Za ironiju, taj je stih srpskog porekla, posto se
peva u nacionalistickoj srpskoj pesmi koja nosi naslov “Ko to kaze, ko to laze, Srbi-
ja je mala?”. Pesma Adeline Ismaili je zanimljiva i zato $to pokazuje zene ne samo
kao neprijatelje, jer radaju buduée borce za Srbiju, nego i kao “blagoslovene”, jer
radaju kosovarske heroje. Ovo je osobito znacajno stoga §to dodatno naglasava po-
delu u odnosu na “drugog”, posto reci pesme artikulisu politicko nastojanje da se
promovise razlika, ¢ime se dalje legitimiSe rat. Jedini atribut koji se rado priznaje
Srpkinjama jeste da ¢e postati “udovice”. U ovoj je pesmi znacajno primetiti jo§ i to
§to se u njoj, kao i u mnogim ¢ituljama, istice istorijska priroda sukoba i jasno daje
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na znanje da ovaj rat, iako je kratkotrajan, i iako je jedan od poslednjih balkanskih
sukoba, zapravo vuce korene iz 1989, kad je nekoliko albanskih nacionalista pocelo
da organizuje oruzani ustanak na Kosovu.b

Patriotska poezija i patriotske pesme nisu nesto novo. Oduvek su po-
stojale. Od poznog devetnaestog veka, medutim, postale su vazno orude propagan-
de sirom Evrope. Listovi s notama i re¢ima Stampani u milionima primeraka
omogudili su da svi u koncertnim salama mogu da pevaju istu pesmu. Sa pronala-
skom radija i popularnoséu magnetofona, patriotske pesme usle su iz javnog i u
prostor privatnog zivota. Tako se delotvornost patriotskih pesama pokazala na
mnostvu primera iz evropske istorije. Ima nekoliko teorija koje pokusavaju da ob-
jasne zasto se videnje nacionalnih heroja na Zapadu promenilo, dok se u Jugoisto¢-
noj Evropi zadrzalo. Na primer, Hepkin sugerise da je posle holokausta glorifiko-
vanje heroja, koje je bilo deo strategija nacionalne mobilizacije tokom Drugog svet-
skog rata, dovedeno u vezu sa sistematskim masovnim unistavanjem ljudi na nacio-
nalisti¢kim i rasistickim osnovama. Otuda se na Zapadu poéelo na to gledati kao na
neprikladan kult.® Neki drugi istori¢ari tvrde da je priroda istoriografije Jugoistoc-
ne Evrope proizvod osobenih istorijskih okolnosti i nedovrsenog procesa usposta-
vljanja i homogenizacije nacija u regionu.

Jacina tog procesa na Balkanu narocito se dobro moze videti na primeri-
ma ratova tokom poslednje decenije. Nacionalisticke pesme uglavnom su sledile takav
obrazac. Prvo, sluzile su da zigosu “drugog” i promovisu etnicku razli¢itost. Drugo,
nakon 3to je izbio etnicki sukob, bilo je potrebno mobilisati i regrutovati vojnike, a to
je upesmama predstavljeno kao postojanje odluéne vojske visokog morala. I na kraju,
posle rata se u patriotskim pesmama pojavio jedan utopijski element koji je obecavao
buduéi vrli novi svet bez neprijatelja.

Na Kosovu, razlika je ve¢ bila izrazena ne samo u religijskoj podeli,
nego, za ironiju, i u tome §to je u najjuznijem delu “zemlje juznih Slovena” bilo
vrlo malo Slovena, tako da nije trebalo mnogo da se podstakne sukob zasnovan na
razlici posto je razlika ve¢ postojala i bila izrazena. Slié¢no tome, malo je trebalo da

5 Godine 1989. Slobodan Milosevi¢ je postao predsednik Srbije, posle svog
¢uvenog nacionalisti¢kog govora na Kosovu polju, i ukinuo je autonomiju
Kosova koju je ono uzivalo od 1974. Ovaj dogadaj obelezio je pocetak srpske
represije protiv Albanaca na Kosovu.

6 Wolfgang Hoepken, Kriegund Historishe Erinnerung auf dem Balkan, u Eva Behrind,
Ludwig Richter and Wolfgang F. Scharts (eds.), Geschichtliche Mythen in den Li-
teraturen und Kulturen Ostmittel—und Sudosteuropas, Franz Steiner, Stuttgart, 1999,

str. 371-379.
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se za mobilizaciju u OVK nadu nove pesme, posto je veé postojao arsenal pesama iz
Prvog i Drugog svetskog rata. Cini se da su Albanci neprekidno vodili ovaj rat za
oslobodenje od Srba. No, posle rata ukazala se potreba da se istaknu procesi
izgradnje nacionalne drzave. Ta potreba i dalje postoji, iako se rat okoncao pre dve
godine. Ovo stoga §to se kosovskim Albancima kao etnickoj grupi glavnina etnosa
nalazi izvan zvaniénih granica teritorije na kojoj zive, a politicki je probita¢no za
medunarodne institucije da im uskracuju opste samoopredeljenje na etnickoj
osnovi. Ovo se naglasava u najpopularnijim kosovarskim patriotskim pesmama ko-
je su obnovljene verzije klasi¢nih kac¢ackih balada u kojima se velicaju podvizi kaca-
ka protiv starog srpskog kraljevstva. U tim se pesmama implicitno poziva na ujedi-
njenu nezavisnu albansku domovinu, bez obzira na granice ucrtane posle rata.
Razlike u odnosu na Srbe mogu se uporediti sa isticanjem albansko-kosovarskog
zajednstva koje isti¢u kacacke legende i price. Mit o slavnoj domovini podrobno je
opisao Entoni D. Smit,” a nedavno je i Karin Fridrih to takode ilustrovala u svom
objasnjenju nacina na koji je sarmatski mit doprineo uspostavljanju nacionalne
drzave koja ée preduprediti etnicke osetljivosti.8 Zanimljivije je kako je albansko-
kosovarski mit o lep§em zivotu zapravo mit o zivotu u zemlji jedinstvenog etnickog
sastava, ne samo bez srpskih snaga, nego i bez snaga otomanskog carstva koje nikad
nije do kraja pokorilo kacake.

Prethodno navedena pesma jedna je od mnogih koje promovisu ro-
manticarske i politicke stavove prema albanskom pitanju. Druge pesme nastale su iz
potrebe da se promovi$u regionalni interesi u kontekstu sireg albanskog nacional-
nog interesa.

Nakon $to su glavni junaci OVK-a iz celoga Kosova i iz cuvene Drenice
iscrpljeni kao izvor nadahnuéa za patriotske pesme, mnogi lokalni pevadéi ¢ija je po-
pularnost bila ograni¢ena samo na sopstveni kraj resili su da pisu i pevaju o lokal-
nim aspektima rata, te su mnoge pale vojnike iz svoga kraja pretvorili u velike ratne
heroje. Ovi mitovi i seéanja stvarani su i uveli¢avani radi ekonomske dobiti, ali i
zarad politicke probita¢nosti. Jedan od najizrazitijih primera takve eksploatacije
moze se naéi u pesmi Skeljzena]etiéija u kojoj autor pominje imena obiénih vojni-
ka iz oblasti Dakovice koji, premda su poginuli u borbi, najverovatnije nisu pogi-
nuli na herojski naéin koji se podrobno opisuje u pesmi. Narod iz oblasti Dakovi-

ce, medutim, ne mari za taj raskorak izmedu mita i stvarnosti, nego se ponosi ude-

7 Videti Smith, A. D., Myths and Memories of the Nation, Oxford University Press,

1999.
8 Friedrich, K., The Other Prussia, Cambridge University Press, 2000.
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lom svojih junaka u borbi, i tezi da njihovu smrt pretvori u znamenitost lokalne
istorije. Na Kosovu je regionalizam jednako vazan kao i nacionalizam. Ovo se vidi i
u sledecoj pesmi:

Pratioci neveste slobode, od Skeljzena]etiéija

Slava orlovima s Kosova
Bajramu Curiju i Tropoji,
Gde su prvi heroji,
Rodoljubi i oslobodioci,
Uzeli puske za slobodu

Da zbace Srbiju.

Oh, ti, Kosovo, ti kolevko slobode,
Pokoljenjima si podizalo junake,

Kao sto su Dzem Avdulahu, Baskim Idrizi,
Elton Zherka, Permet Vula,

Koji su dali svoju krv i svoju mladost

Za Kosovo i albanstvo.

Pevam iz srca za tebe, Kosovo,

Za te heroje koji su dali svoje zZivote:
Besa Bistazinija i Sabana Golu,

Ila Morinu, Ilira Sobu,

Zelim da njihova krv postane svetlost
Jer oni su doneli slobodu.

Na svakom drvetu, na svakom kamenu,
Zastava se vije

Na svakoj kuéi, na svakom krovu
Zastava se dize.

Folk-pevac Skeljzen Jetisi posvetio je ovu pesmu “mladi¢ima iz Dakovice koji su se
pridruzili OVK-u veé u prvim danima rata, borili se u Glodanu, Juniku, Prilepu,
Kosari, Smolici i tako dalje, i junacki dali zivote za slobodu Kosova”.

Od takvih su pesama, jasno, korist imali i autor i mestani. One veli¢aju
zrtve i daju im $iri znacaj a u njihovim porodicama stvaraju osecaj zajednistva, te se,
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dakle, dobro prodaju. Mestani dobijaju utehu, a pevaé¢ zaraduje novac. Naravno,
navodenje palih me$tana poimence u popularnim pesmama daje ovima sakralnu
yrednost. Zanr o kom ¢u sada govoriti pokazace da li se heroizacija dogada i u ravni
privatnog.

CITULJE I NOVINSKI CLANCI
Ovim mojim istrazivanjem obuhvaéene su i ¢itulje objavljene od rata naovamo u dva
glavna kosovska dnevna lista na albanskom jeziku Koha Ditore i Bota Sot, kao i u Kosova-
press, koji se svi mogu nadi na internetu.

Pored ¢itulja za borce OVK-a poginule u nedavnom sukobu, pomeni u
¢ituljama posleratnih kosovskih novina vrlo ¢esto se objavljuju i za mnoge Albance
poginule tokom studentskih demonstracija 1981, kao i za neke nacionalisticke na-
stavnike koje su ubile srpske tajne sluzbe. éitulje se pojavljuju ne samo na godisnji-
cu mucenikove smrti nego u svakoj pogodnoj prilici, kao §to je recimo pokojnikov
rodendan.

U tim c¢ituljama, uz malobrojne izuzetke, primetan je sledeéi skup
obrazaca. Uglavnom, prijatelji i ¢lanovi porodice preminuloga izrazavaju zalost §to
on nije s njima. Drugo, oni isti¢u da je sad Kosovo oslobodeno od neprijatelja Sr-
ba i da se ponose herojskim podvizima umrlog, kao i time §to su roditelji junaka.
Treée, obracaju mu se na onome svetu i govore da ée slediti njegov primer, da nije
poginuo uzalud, jer Srbi vise nikad nece kroé¢iti na oslobodeno tle Kosova. Srbi se
obi¢no opisuju na podrugljiv nacin, recimo kao “Zveri”, “Varvari”, “Ska” i tome
sliécno. Na primer, sestre Muharema Hodze govore svome bratu:

Dragi nas brate, Tvoj kratki Zvot postao je doZivotni spomen u nasim srcima. Svaka od dvadeset pet
godina tvog Zivota postala je rana u nasim srcima. Umesto da proslavljamo svadbu naseg voljenog
brata, tvoje sestre te slomljena srca oplakuju u suzama na dvogodisnjicu tvoje herojske smrti za slo-
bodu predackoga Kosova. {veri su te ubile zato sto si bio covek lavljeg srca, tamo u Ostrubu, gde si
izazivao uzas u kostima Skaa. Varvari su pobegli vicuci: “Albanci se nikad nece predati.” Tvoje se-
stre te nikad nece zaboraviti. Sadija i Hatmane iz Arbane — Prizren.9

A porodica Nimonaj ovako se seca ¢lana kog je izgubila:

Pre dve godine, 11. avgusta, junacki je pao boreci se za slobodu Kosova nas dragi sin i brat NAIM
MET NIMONAJ (06. 05.1979 —11. 08. 1998) iz Glodana kod Deéana.

9 Koha Ditore (¢itulje), 29. jul 2000.
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Vreme prolazi i ¢eznja za tobom, dragi nas brate, sve je jaca i jaca. Pridruzio si se OVK ¢im
Je izbio rat, iako si bio vrlo mlad. Postujuéi zakletvu zajedno sa svojom bracom, borio si se do po-
slednje kapi krvi za slobodu Kosova. Rat je gotou, dragi brate, i ti si osvojio slobodu koju si onoliko
Zeleo, ali rane sto ih je nanela tvoja smrt nikad nece zaceliti. Na mestugde si pao sad cveta crveno
cvece a ti, zajedno sa svojom bracom: Fatmirom, Luanom, Agimom i Skeljzenom, koji su herojski
pali aprila 1999, pocivas u miru na slobodnome Kosovu. Slava svim mucenicima, uvek ¢ées biti u
nasim srcima.

Tvoji: otac Meta; majka Gjika; braca Sila, Besim, Fatmir i Kusrim; sestre Florije, Skurte,
Cendresa i Emine; zetovi Avdi i Haki; bratanci i bratanice Adrijan, Albina, Marigona, Arbenita i

mali Liridon; iz Nemacke i cela porodica iz Glodana seca te se. 1o

Tokom istrazivanja primetio sam da u mnogim ¢ituljama ima izvesnih osobenosti.
Porodiéni i lokalni ponos sluzi kao sredstvo za stvaranje iluzije o heroizmu onih
koji su kao mladi umrli u najrazliéitijim okolnostima, recimo onih koji su umrli
pre sukoba iz razloga koji nemaju veze sa oruzanom borbom. Primetno je i nagla-
savanje njihove podrske radikalnijem pristupu srpsko-albanskom sporu, te ¢lano-
vi porodice $alju pokojniku poruku da je njihovo Kosovo sad oslobodeno od Srba
kao 5to je on i predvidao. Jedan od ekstremnijih primera jeste ¢itulja u kojoj ¢la-
novi porodice poginulog mladiéa obelezavaju pomen na svog sina pridajuéi mu
atribute heroja, uprkos tome $to je umro devet godina pre no ito je otpoéeo sukob.
Pored njegove fotografije stavljena je fotografija jednog njegovog rodaka u unifor-
mi OVK-a, s njegovim zvani¢nim ¢inom u vojsci. Tako je pokojniku dat privid he-
roizma. Ovakav heroizam po asocijaciji vidljiv je i u istaknutoj upotrebi porodic-
nog prezimena uz motive i simbole OVK-a. Isto tako, vojnika koji su poginuli to-
kom sukoba ne seéa se samo najbliza porodica nego postoje i ¢itulje koje su dali da-
leki rodaci, koji takode zele da se dovedu u vezu sa borbom i zrtvovanjem u kom ni-
su udestvovali.

Ovi primeri pokazuju da se i u oblasti privatnog kako svetost tako i
emotivna uteha postizu javnim objavljivanjem individualnog heroizma i privrzeno-
§¢u zajednickoj albanskoj stvari.

BIOGRAFIJE
Posle rata na Kosovu, objavljivanje knjiga na albanskom dozivelo je pravi procvat.
Knjige nacionalistickog i patriotskog zZanra zauzimaju istaknuto mesto u knjizara-
ma i na §tandovima za prodaju knjiga na ulicama §irom Kosova. Ovo se moze obja-

10 Koha Ditore (éitulje), II. avgust 2000.
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sniti ¢injenicom da je objavljivanje na albanskom jeziku na Kosovu pre rata bilo
podvrgnuto strogoj cenzuri jugoslovenskih vlasti. Cak i nakon §to su kosovski Al-
banci pocetkom devedesetih godina uspostavili paralelni obrazovni sistem, knjige
su se morale §tampati u polulegalnim izdava¢kim kuéama, i distribuirati se tajno u
albanskim $kolama i drugim kanalima. Nedavni rat i pojava OVK-a, kao i velik
broj zrtava tokom rata, otvorili su nova pitanja i teme za izdavace na posleratnom
Kosovu.

Jedan od najpopularnijih zanrova na posleratnom Kosovu, pored isto-
rijskih knjiga koje se bave pitanjima albanske verzije balkanske istorije, nesumnjivo
su biografije boraca OVK-a i drugih istorijskih kosovarskih mucenika. Pomenuéu
samo nekoliko knjiga da pokazem koji se mucenici smatraju najznac¢ajnijima, i ka-
ko su predstavljeni albanskim ¢itaocima.

Nove biografije glavnih mucenika OVK-a objavljene su samo nekoliko
meseci posle rata, ibile su vrlo popularne kod Albanaca na Kosovu koji su jedva ¢e-
kali da saznaju $to viSe pojedinosti o zivotima muéenika koji su se Zrtvovali za slobo-
du svog naroda. Na primer, biografija glavnog heroja OVK-a Adema Jasarija iz
Drenice Legenda nad legendama'' objavljena je drugi put ve¢ 2000. godine.

Adem Jasari je bio jedan od osniva¢éa OVK-a i, za razliku od drugih ra-
nih ¢lanova koji su akcije organizovali iz inostranstva, on je najve¢i deo vremena bio
kod kuée i organizovao odbranu Drenice iz svoje kule."* Srpska policija je nepresta-
no pokusavala da ga uhapsi pod optuzbom da je 1991. ubio jednog Srbina, ali Adem
Jasariinjegovi ljudi ubijali su sve viSe srpskih policajaca kad god bi ovi stupili na te-
ritoriju Drenice. I svaki put bi se razbe$njena srpska policija svetila na susednim
porodicama, ubijajuéi ¢ak i zene i decu. Jasari je neko vreme proveo i u Albaniji,
gde je prosao vojnu obuku, a potom obudio stotine regruta OVK-a. Godine 1998,
posle velike policijske i vojne operacije, ubijen je zajedno sa pedeset osam ¢lanova
Sire porodice.

Knjigu je napisao Bedri Tahiri, nacionalisti¢ki nastrojen nastavnik,
koji je poreklom takode iz oblasti Drenice — mesta koje je simbol albanskog otpora.
Posredi je romantizovana biografija Adema Jasarija, napisana vrlo jednostavnim je-
zikom. Kroz celu knjigu pisac podseca ¢itaoca na to da heroji zauvek ostaju u seca-
nju ljudi, a opisujuéi poslednju Jasarijevu bitku, kad su njegove vojnike broj¢ano

11 Tahiri B., Adem Jashari — The Legend of the Legends, Gazeta Rilindja, Prishtina,
2000.
12 Tradicionalna albanska kuéa nalik na kulu.
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nadmasile srpske snage, kaze kako je Jasari odlué¢io da se bori do kraja i da je “otisao
pravo u smrt i postao ve¢an”.'3

Neke kompilacije biografija albanskih heroja koji su se u Prvom svet-
skom ratu borili za oslobodenje Kosova od Srba i protiv komunistic¢ke jugosloven-
ske vladavine posle Drugog svetskog rata takode su prestampane ili objavljene prvi
put. Na primer, Celnici i vode nacionalnogpokreta14 hronoloski je prikaz albanskog otpo-
ra u Drenici. U dva toma ove knjige ukljuéen je svaki Albanac ponaosob iz ove obla-
sti koji je poginuo u borbi protiv srpskih vlasti ili tokom srpskih akcija odmazde u
razdoblju od Prvog svetskog rata do 194.8. Posebna je paznja poklonjena herojima
koji su u albanskom nacionalistickom narativu na Kosovu u poslednjih deset godi-
na ve¢ bili mitologizovani. Simboli albanskog otpora na Kosovu su Azem Galica i
njegova zena-amazonka Sota Galica, koji su se zajedno borili protiv Srba tokom Pr-
vog svetskog rata. Posle rata su presli u planine i obrazovali kadacku (odmetnicku)
grupu. Borili su se u nekoliko ogoréenih bitaka u raznim delovima Kosova, duze od
deset godina sprecavajuci Srbe da uspostave punu kontrolu nad regionom. Azem
Galica je poginuo 1924. u krvavoj bici sa Srbima u regionu Drenice. Njegova su-
pruga Sota zamenila ga je na mestu vode albanskih kacaka, i nastavila otpor jo$ dve
godine, pre nego sto je otisla u Albaniju. Osim zbog hrabrosti, veli¢ana je i zato sto
je ignorisala sve tradicionalne albanske obi¢aje u vezi sa Zeninim mestom u porodi-
ciiborila se za slobodu svoje domovine.

Tokom Drugog svetskog rata Kosovo je steklo jos jednog velikog muce-
nika. Saban Poluza, takode iz Drenice, u poéetku se borio protiv fasisti¢kih okupa-
tora, ali kada su jugoslovenski komunisti izdali kosovske Albance i uskratili im pra-
vo na samoopredeljenje, okrenuo se protiv njih. Pridruzilo mu se oko 20.000 Al-
banaca, i posle mnogih zestokih bitaka protiv Srba ubijen je 1944.'5

Postoje i nove knjige koje pokazuju istorijsku patnju i albanske Zrtve na
Kosovu, kao sto je D &imi'® (Proterivanje), u kojoj je dat podroban opis “muhadzir-
skih porodica"I7 koje su proterane iz, u to vreme, pretezno albanskog regiona Nisa
i nastanile se na Kosovu. Ovo je obiman rad u pet tomova, i u njemu je data detalj-

13 Ibid.

14 Dobra L., Krer&'dhe prij &t dizjes kobare nga Drenica 1878-194.8.

15 Ibid.

16 Uka S., Déimi i shqiptard@e nga Sanxhaku i Nishit dhe vendosja e tyre néKosové1878-
1912, Timegate, Prishtina, 1994.

17 Albanci koji su bili izba¢eni iz Srbije posle Prvog svetskog rata i preselili se
na Kosovo i dan-danji zovu se Muhaxhir (izbeglica).
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na istorija svake porodice i lokacija s koje je svaka pojedina porodica proterana kad
je taj region dodeljen novostvorenoj srpskoj drzavi. lako su te porodice bile prote-
rane iz svojih domova, hvaljene su §to su se nastanile na Kosovu i §to su mnoga nji-
hova pokolenja zivela u siromastvu umesto da se isele u Tursku kao $to se nadala srp-
ska vlada.

Ovi heroji sluze uglavnom tome da pokazu neprekinutost albanskog
mucenistva na Kosovu i istrajavanje albanskog otpora.

SPOMENICI I SPOMEN-AKADEMIJE

Sirom Kosova je podignut velik broj spomenika. U centru Pristine, glavnoga grada
Kosova, dominira veliki kip mucenika Zahira Pajazitija. U veé¢ini manjih gradova na
Kosovu podignut je bar jedan kip lokalnog junaka, a na mestima velikih bitaka ili
masakara civila izgradeni su ¢itavi memorijalni centri. Najéuveniji su memorijalni
kompleks Racak (mesto masakra civila koji su po¢inili srpski vojnici 1998), i onaj u
Drenici (posveéen porodici Jasari i drugim muéenicima iz ovog kraja). Ovaj drugi
je postao simbol kosovskog otpora, i mesto proslavljanja Dana nacionalne zastave,
28. novembra, koji se podudara sa rodendanom Adema Jasarija.

U dva dnevna lista Koha Ditore i Bota Sot izlazi velik broj oglasa i reklama
za komemorativne sastanke koji se nazivaju “Spomen-akademije”. To su znacajni
dogadaji s velikim brojem uéesnika i obi¢no se odrzavaju na godi§njicu muéenikove
smrti ili na njegov rodendan, ili na dan otkrivanja njegovog spomenika. Po pravi-
lu, otpoédinju govorima politickih funkcionera i lokalnih lidera, i u mnogim slué¢a-
jevima ukljucuju i predstavnika UNMIK-a ili KFOR-a, za ¢im sledi kratka biogra-
fija mucenika koju ¢ita neki lokalni intelektualac, i recitovanje patriotskih pesama,
sto ¢ine deca. Na kraju se odrzava bogat program albanske nacionalne muzike koju
izvode kosovarski folk-pevadéi.

Komemorativni sastanci odrzavaju se i u dijaspori, i najéescée su oglase-

niu novinama.

POLITICKI CLANCI
Sve albanske stranke su upotrebljavale albanske muéenike iz nedavnog rata na Ko-
sovu ne bi li stekle neku politicku dobit, narocito tokom predizborne kampanje
septembra 2000. godine. Demokratska partija Kosova i druge politicke stranke,
naslednice raspustenog OVK-a, tvrdile su da predstavljaju heroje i patriote koji su
poginuli za slobodu Kosova, i obeéavale da ¢e voditi rac¢una o zeljama i idealima tih
junaka kad budu upravljale Kosovom. Uz to su optuzivale Demokratsku ligu Koso-
va (LDK) da tokom kampanje zloupotrebljava likove mucenika OVK-a, govoreéi da
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time “LDK po drugi put ubija Adema Jasarija, Agima Ramadanija, Salija Cekua i
drugejunalke”.18 Demokratska liga Kosova, koja se stalno zalagala za mirno resenje
kosovskog pitanja (¢ak i posle izbijanja rata), takode je upotrebljavala te mucenike
ne bi li stekla koji poen tokom predizborne kampanje. Na primer, Nadire Kelj-
mendi, sekretarica LDK-a, u jednom od svojih govora obecala je da njena stranka
“nikad neée okaljati krv muéenika”.’ Neposredno nakon §to su objavljeni rezulta-
ti izbora, prema kojima je pobedio LDK, u glavnoj ulici Pristine pojavio se ogro-
man grafit: “Vi ne zasluzujete moju krv. —Izbori.”

Iz gornjih primera jasno je da su mucenici upotrebljavani kao jedno od
oruda, ako ne i kao glavno orude svih politi¢kih stranaka tokom prvih slobodnih lo-
kalnih izbora na posleratnom Kosovu.

ZAKLJUCAK

I na privatnom, i na regionalnom, i na nacionalnom nivou delovanja uoc¢io sam
razne oblike istih tema spomena na muéenike i paméenja medu savremenim kosov-
skim Albancima. Svi ti na¢ini odrzavanja seéanja ispunjavaju razne ali uzajamno
povezane funkcije: socioloske, vojne (regrutovanje), emotivne, ekonomske i poli-
ticke. Oni mogu posluziti drustvenoj koheziji i podsticanju odanosti grupi, mogu
stvarati bolje izglede za buduée vojne potrebe za regrutima, daju ideoloski legitimi-
tet, pruzaju utehu, stvaraju nove oblike prihoda za neke aktere i sluze ja¢anju poli-
ticke afilijacije.

Sve to nije novo. Pratio sam neprekinutost ovih tema u doba komuni-
zma, paralelizma i posleratnog Kosova. No tek se danas, na posleratnom Kosovu,
situacija izmenila u pogledu omogucavanja otvorenog i zvani¢nog izrazavanja naci-
onalnih albanskih simbola i herojskog narativa. Posleratna situacija donela je ko-
sovskim Albancima povoljniju atmosferu. Posle oslobodenja vise nije opasno govo-
riti o herojskim mucenicima, alternativna istina pretvorila se od subverzivne u
otvorenu, i postala deo zvanié¢nog kosovarskog diskursa. Ipak, ostaje jedno pitanje:
zasto je jo§ uvek, i uopste, Albancima na Kosovu toliko vazno da grade i proslavlja-
ju svoje heroje?

Jedan opsti odgovor mozda bi se mogao nadi u istorijskim iskustvima
nacija jugoistoéne Evrope. Poc¢etkom veka, posle raspada Otomanskog carstva, samo
nacije koje su se borile protiv Turaka dobile su drzavnost, dok one koje se nisu bo-
rile protiv okupatora — kao kosovski Albanci koji su radije bili deo Carstva zbog opa-

18 Koha Ditore, 10. oktobar 2000.
19 Bota Sot, 12. oktobar 2000
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snosti koje su im pretile od suseda — nisu bile smatrane kadrima da obrazuju poseb-
nu nacionalnu drzavu. lako mnogo kasnije nego njihovi susedi, Albanci s Kosova bi
mogli pokusati da dokazu da imaju jasnu nacionalnu svest i da su voljni da se bore
za svoju nacionalnu drzavu.

S druge strane, medunarodna zajednica je dosad nastojala da na svaki
nacdin izbegne sukob, dajué¢i mnogim narodima znak da nema ni govora ni o kakvom
refenju meduetnickih sukoba koje ostavlja otvorenom moguénost buduéih sukoba.
Drugim re¢ima, ne prihvata se nikakva borba. Stoga Albanci nastoje da pokazu me-
dunarodnoj zajednici da su spremni da se opet bore sa Srbima ukoliko ovi pokusa-
ju da preuzmu kontrolu nad Kosovom, u nadi da ée u tom slu¢aju Srbi dobiti ma-
nju podrsku.

Sadasnje albansko odrzavanje se¢anja i izgledi za bilo kakvo meduetnié-
ko pomirenje na Kosovu uzajamno se isklju¢uju. Glavni zahtev za bilo kakav proces
pomirenja jeste oprostaj za proslost i usredsredivanje na buduéu koegzistenciju ne-
kad zaraéenih strana, kao i nalazenje zajednickih tacaka i uzajamno razumevanje u
teskim istorijskim iskusenjima. No uzmemo li u obzir herojske oblike odrzavanja
spomena i preovladujuée herojske narative, malo je nade da ée se u bliskoj bududé-
nosti steéi bilo kakavi povoljni uslovi za meduetni¢ko pomirenje izmedu Srba i Al-
banaca na Kosovu, ili za njihovu koegzistenciju. U ovom trenutku nema nagovestaja
da opada znacaj posleratnih herojskih oblika paméenja i o¢uvanja spomena.
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